“Sagrado invierno”, publicacion a la que se quie-
re nombrar, con un halito de sencillez, “Aventu-
ra de jardinillos”, nacié en diciembre del 2012,
y renace ahora con un trasfondo de poética co-
min: lo “sagrado” de este tiempo, con versos y
pintura, con el referente de los “Jardinillos de
Navidad y Afio Nuevo” que hiciera Juan Ramén
Jiménez, y con el entusiasmo por la Navidad
de tantos poetas, vivido en aquellos afios veinte
y prolongado hasta los afios cincuenta, entre los
que destaco la figura esencial de Gerardo Diego.

Con una misteriosa unidad, dentro de los re-
gistros propios de cada autor, gozosamente, ya
desde las iniciales, en el SI del Sagrado Invier-
no, se respira una atmésfera rebosante de sim-
bolos, profunda en su sinceridad poética y en
la trascendente desnudez de lo sagrado, nueva
—desde amplias y hermosas visiones— en cuan-
to al acercamiento al Invierno y a la Navidad.
Gracias a todos. Es para todos.
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Los vio midiendo el edén
y unit, al salir de €,
sabiendo que era su fin,
violetas con su cordel.




Elena

Santiago

PEQUENOS VUELOS

Vaciado el otofio, hojas amarillas,

hojas desesperanza despidiéndose.
Pequefios vuelos, caminos melancélicos
buscando rincones.

Derrama el invierno, frios invisibles

fugaz tiempo, memoria aparecida.
Cuelgan vientos conversando dia y noche
sin equivocar caminos.

{Dénde veo la calma encendida?
Juega la nieve con ojos que vuelan
cayendo al silencio. Belleza creada
un sueio la viday el frio

amando el invierno.

La tristeza es crepusculo,

nieve de cara inocente acariciando

caminos y suefios. Tan blanca cae callada.

Tendida su cara inocente. Belleza la nada llorando
recuerdos.

Hasta abrirse un sol extrano, claridad calida, cierta
tristeza.

Llegara de nuevo lo célido, el amor de respirar. Se
oye la primavera.

La realidad se abre, musica de paisajes que lloran y
rien.

Ya la infancia enciende sus cirios de nifio.

Y besa el final del frio.



Eugenio

Marcos Oteruelo

LOS INVIERNOS

Todo sucede en la mirada del tiempo,

en aquel ya lejano recinto de la infancia,

donde los inviernos ejercian, implacables, la funcién
de hostigadores

sobre la pureza de mis pies descalzos.

Aun percibo el llanto cercano a los ojos

como la huella de una piedra roja en el umbral de la
memoria;

sonaba las noches sobre un puente de olivos
cruzando rios entre ldgrimas de nieve y cuerpos
agonizantes,

y ahora pienso en Rimbaud

“Cerraras los ojos para no mirar por los cristales
la noche y sus negras muecas”

Cudntas madres destrenzando inviernos con un
pliego de heroinas en el regazo;

cudntas preguntas me sigo haciendo yo como hijo
del centeno,

al final, siempre hay una luz que resplandece

y me devuelve la eternidad de una mujer

mas alla de mujer.

La escarcha cae desigual en los cuerpos

y deja una lluvia desmedida de recuerdos,
entonces, la espalda del miedo

se parece a una sombra

y es necesaria la inercia de los otros

para devolverte al utero de la verdad y la belleza.
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NAVIDAD

Naces de nuevo, y ya sufres, Nifilo
que nunca te olvidas de los nifios

y de los que tienen sus labios secos,
sin panes ni peces que olisquear,

sin zapatos mientras van hacia ti
porque nada les rompe la esperanza.

Nieve o brille el sol por el planeta,
haz que algunos ofrezcan sus perlas
y aparquen sus conductas de piedra,
sus rituales de impostura cenicienta
bajo este cielo cargado de lagrimas
y con jibaros sefioreando las urbes.

Naces de nuevo, Nifio perseguido,

y ya te topas con otros refugiados
que no pueden cruzar las fronteras,
llorando ellos porque sus nifios lloran
y enferman o se los traga el océano
ante la inercia de los de tardia pena.

Llueva o truene, danos tu humildad
ahoray siempre, y aléjanos del odio
y del canceroso simulacro, de humos
que ocultan vomitos e impiedades.

Te recreas y naces en mi corazon,

Nifio que sobrevives a los relojes
mientras sufres, como cada Navidad.
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CADA INVIERNO QUE HABITAS

Te llegan el bien y la paz del cobijo
y el desamparado temblar
de las alas de un angel
que expande su grito en el viento
como en un primer vuelo
y la peticién de clemencia del llanto
de la escarcha o la nieve

con ecos de mar
y una bellisima musica
escrita por rostros borrosos
con diapasones de niebla
y el ardoroso latir de cristales de fuego
de espejo irisado en la luz de los astros
y el enigmético asombro

la paz
de unos ojos cerrados
que quieren plasmar en la noche
la mansedumbre primera
el primigenio silencio
el verbo gozoso.

Al borde del frio

detrés del invierno
hay siempre una vida indefensa que late
que llama al brotar jubiloso a toda semilla
que en sombra o en luz
mora el agua o el aire
la tierra o el cielo.
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PORTAL DEL ALMA

Y tengo que nacer. Mi vida espera

una luz més alla de mi mirada,

un esqueje de nieve, una palabra
escrita entre la oscura incertidumbre
de los dias. No tengo otro deseo,

otra anhelada espera, otro destino

que esa noche que alberga mi inocencia.
Me nace un péjaro escondido. Vuela
hasta la altura donde esta la cima

de tanta claridad. De nuevo espera
rozando mi silencio en cada esquina
del corazén. Vuelve a llamar y no abre
nadie. Esta todo apagado. Esta desnuda
la nochey el portal donde ahora nace.
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HACE FRIO EN EL POEMA

Tanto como en esta casa vacia,
tiempo de cdscaras en esta penumbra
donde el ojo zozobra,

pero tu me dices: alma mia,

tu quieres vivir todo lo posible
mientras mi cuerpo se rompe,

alma mia.

Hace frio en mi cabeza. Tanto como en ese abismo
sin Ultima flor,

sin alas, sin respiro,

donde mi corazén se acelera con miedo negro.

En la desolacién de lo real

busco las palabras capaces de prender una pequena
llama

en este poema

escalofriado

pero la voz naufraga

y se diluye.

El poema no dice lo que piensa. No expresa.
El poema se coloca a la intemperie.

Nieva.

Las palabras se duermen de frio.
Las palabras.

(No escribir un poema:
Escribir hasta encontrar el poema).
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DICIEMBRE

Diciembre es un pais
donde nunca hace frio.

A veces se me olvida

cuando me encierro dentro de un abrigo
y me acerco las manos a la cara

para sentir alivio en el aliento

que desprenden los labios.

Diciembre es un buen sitio

para darse un paseo por la infancia,
u | Ia detenerse en rincones
C en los que auin se escucha
i cémo canta mi padre,
onejo padre,

c6mo esconde mi madre los regalos
debajo de la cama;

y descubrir que no ha cambiado tanto
el paisaje.

Diciembre son tus ojos,

recientes como el alba,

contandome que es célido el invierno
porque tu estas aqui por vez primera
y contigo estan todos los que nunca
se marcharon del todo.
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REVELACION AL ALBA

Como una melodia perpetua y obstinada,
se viste de alba pura el campo inmenso.
Copo a copo se desmaya la pureza

en todos los caminos, se hace tierra
desnuda como el vientre de una virgen.

Un eco de rebafios y de estrellas
pastorea la noche mas larga e incendiada.

Nadie duerme.

Entre los cascabeles se agita la alegria
y el muérdago reclama los besos prometidos.

Ma rta El silencio pregona en todo el orbe
el clamor de una cita presagiada.
M ~e La voz de lo sagrado empuja nuestra sed hacia el origen
uniz

lanzando al infinito sus dados transparentes
que dibujan aténitos un eterno retorno mudo y ciclico.

Amanece. La nieve se hace Luz.
Es diciembre en el aire Verbo y llama.
Un trineo clavado en mis pupilas me devuelve a las manos de
mi abuelo.
Yo -que aun no he llegado a alcanzar con mis dedos el fulgor-,
soy ahora esa nhifia que canta villancicos en su oido.
Hay algo sosegado germinando el milagro.

Hay algo que trasciende y permanece.
En mi piel se desangra la caricia de un angel.
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Esta aventura de jardinillos,
de la palabra
misteriosamente
convocada, i
se dio al aire
y alaniebla
en La Bafieza, Leon,
en la Navidad de
dos mil quince
|
EL CORDEL Y LAS VIOLETAS
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