Diario 2024 (y 10)

Avelino Fierro —autor de entregas agrupadas bajo títulos como “Querido diario”, «Calendario», «Desde mi celda», «El cuaderno naranja» o «Días de 2021», «Días de 2022» y «Días de 2023»… finaliza, con esta entrada, su sección «Diario 2024».

Por AVELINO FIERRO

En esta habitación con libros estoy ahora como en una sala de espera; puede que el mundo se acerque y me susurre algo. El cielo es plomizo, con niebla que no acaba de derretirse a esta hora de la mañana. Oigo las notas del violín musitando órdenes. Todos los años vienen de lejos y aquí, en casa, buscan algunas músicas como quien elige un atuendo de fiesta entre los ropajes del armario.

Oigo hablar de Schubert, de Corelli y de la banda sonora de una película de piratas. Se reúnen cada año, y en la tarde de la Nochebuena dan un concierto para amigos y familiares. Viajamos por la vida en primera clase, sin que sirvan de mucho las palabras; ni siquiera podríamos hablar de voluptuosidad.

No se trata de los mismos goces. Es complicado describirlo. “En relación con la música, toda comunicación mediante palabras –dice Nietzsche en un escrito del verano de 1887– es de una clase desvergonzada: la palabra diluye y embrutece; la palabra despersonaliza: la palabra hace común lo no común”.

Vamos en primera clase, sí. Y la azafata va dejando a cada uno de los pasajeros destellos de cristales rotos, frutas a punto de corromperse, grumos de luz, calles estrechas aguardando la nieve, plegarias mientras se cierran las heridas, recuerdos, un largo paseo entre la hierba, mis ojos cuando miro las fotos de mis hijos, el cuarteto 132 y una coral de Bach, atisbos del purgatorio y del paraíso, algo semejante al perdón, señales de  trascendencia… “Sólo la música sigue creciendo después de la muerte, la música y el cabello de los árboles”.