«Propiedad: Una necrología del espacio habitable», la nueva serie fotográfica de Pablo García (Pablo Je Je)

Descubrimos una nueva serie fotográfica del artista visual leonés Pablo García, «Propiedad: Una necrología del espacio habitable», en coincidencia con su participación en la muestra colectiva «Ciudad Mañana» —dentro de la 8ª edición de Madrid Gráfica Abierta 2025—, sin olvidar que el pasado jueves 12 de marzo el programa «La aventura del saber» (RTVE) se detuvo en una nueva selección de su obra gráfica.

Por ELOÍSA OTERO

Durante los últimos cuatro años, el fotógrafo y artista gráfico Pablo García (también conocido como Pablo Je Je) visitó en numerosas ocasiones el viejo cementerio de El Suco, en Gijón, y empezó a fotografiar las sepulturas…

Como ya hizo en ‘Crack’ —su trabajo sobre la ruina del comercio leonés en plena crisis económica (febrero de 2013), recorriendo las calles de León para fotografiar un horizonte de escaparates devastados—, Pablo García decidió detenerse en la palabra «Propiedad», grabada en los nichos y tumbas del antiguo cementerio gijonés de El Suco, para convertirla en «un eco de la crisis contemporánea».

«Me gusta visitar cementerios, y alguien me habló de El Suco (Sucu, en asturiano), el antiguo cementerio de Gijón, que está en una ladera, rodeado por el parque de Los Pericones. Me acerqué a verlo, y tiene unos nichos antiguos que son una pasada; está bastante deteriorado, pero también tiene unas vistas de Gijón impresionantes. Así que cuando voy a Gijón me gusta ir a pasear por allí, me encanta la calma que hay, y que sea un lugar donde nadie te pide nada», recuerda Pablo.

«Al principio empecé a fotografiar los nichos viejos, que son muy bonitos, y fue cuando me di cuenta de que en casi todos aparecía la palabra ‘propiedad’. Me hizo gracia, y empecé a fotografiar un poco compulsivamente, por coleccionar tipografías —soy diseñador gráfico— y hacer un catálogo tipográfico. Al tiempo que iba ampliando mi colección, veía la ciudad al fondo… y empecé a pensar en la crisis inmobiliaria tan bestia que hay… Fue cuando me di cuenta de la paradoja, pensé: mientras a los jóvenes, y no tan jóvenes, se les niega el acceso a la vivienda, los abuelos descansan en paz».

Y aunque reconoce que «eso tampoco es una garantía, porque aunque seas propietario de una sepultura con papeles, después de muerto te pueden expropiar también, y vas a parar a la fosa común», Pablo García cuenta cómo se le encendió una lucecita: «Ves noticias: los pisos son cada vez más pequeños, los chinos, japoneses y otros orientales que viven en cápsulas que son verdaderamente nichos… y eso te lo quieren vender cada vez más, ¡vamos a acabar viviendo peor que los muertos!».

Empezó a fotografiar las sepulturas de El Suco en 2022, y siguió hasta sentir que tenía que parar. «Mi idea era hacerme un librito, porque cada vez que me meto en un proyecto, y lo termino, me gusta encuadernar un libro con una selección para mi biblioteca particular, que es una manera de tenerlo archivado. El formato libro, para mí, son dos ejemplares, no va más allá. En este caso, había que parar, e hice una selección de unas 130 fotografías. Pero disparé muchísimas, y todavía tengo pendiente alguna visita, para fotografiar mejor el skyline de Gijón y dar una vuelta más por el cementerio».

Visitó también el cementerio de Avilés. «El conjunto escultórico que hay allí, que no es muy grande, es impresionante, porque Avilés fue una ciudad industrial, y tuvo empresarios que hicieron cosas fascinantes en el cementerio. Merece mucho la pena visitarlo. Pero me centré en El Suco, porque es muy agradable ir allí caminando por ese parque que termina precisamente en el cementerio, con sus escaleras, y cada vez que voy a Gijón lo visito. La reflexión la vi clarísima, cuando leía ‘propiedad’ y ‘propiedad’ y ‘propiedad’… sobre las tumbas y nichos, pensaba: son propietarios, sí, tristes propietarios, pero son algo que nosotros no podremos ser. También me llamó mucho la atención el abandono que presenta El Suco. Me hace gracia cuando en los nichos ponen cosas como ‘No te olvidaremos’ y están caídas todas las letras». Y advierte Pablo García cómo «ya no recordamos a nadie más atrás de nuestros abuelos, más allá de tres o cuatro generaciones no se recuerda a nadie, es el olvido completo».

El Suco, inaugurado en 1876, fue el primer cementerio moderno de Gijón, y recibió enterramientos hasta la apertura del nuevo cementerio de Deva en 1999. «Me comentaron alguna vez que se lo querían cargar, no sé si con fines especulativos… porque claro, es una ladera fantástica», añade el fotógrafo.

:: Techos perpetuos frente a alquileres imposibles

Al final, después de cuatro años de visitas y fotos, se decidió por titular «Propiedad: Una necrología del espacio habitable» a la selección que ha colgado en su web y que, a su juicio, «revela la ironía de una sociedad que garantiza a los muertos lo que niega a los vivos: un lugar propio».

Así explica el propio Pablo García el sentido de esta serie fotográfica: «Las imágenes, austeras y rítmicas, confrontan la estabilidad de generaciones pasadas con la precariedad actual, donde el derecho a la vivienda se ha vuelto un privilegio. Mientras los abuelos reposan bajo techos perpetuos, sus nietos enfrentan alquileres imposibles y la especulación inmobiliaria. Más que un archivo de la muerte es una denuncia silenciosa sobre un sistema que transforma el descanso eterno en lujo y la vivienda en utopía. Propiedad documenta una sociedad que asegura espacio a sus muertos y se lo discute a sus vivos».

«Cada fotografía de la serie actúa como un espejo roto que refleja dos realidades irreconciliables. Por un lado, los nichos, con su inscripción de «propiedad», evocan una época en la que las familias podían reclamar un espacio permanente para sus difuntos, un derecho de uso que, aunque jurídicamente limitado, se sentía como una posesión inalienable. Estas lápidas, con sus serifas gastadas y sus letras talladas a mano, son reliquias de un tiempo en que la estabilidad económica permitía pensar en la posteridad, incluso más allá de la vida. Por otro lado, el título de la obra y su repetición rítmica nos confrontan con una paradoja cruel: mientras los abuelos descansan bajo un techo eterno de cemento, sus nietos enfrentan la imposibilidad de encontrar un techo bajo el cual cobijar sus cuerpos vivos. En España, donde el precio medio del alquiler en las grandes ciudades ha aumentado un 30% en los últimos cinco años, la «propiedad» se ha convertido en un espejismo, un privilegio reservado para los finados».

«El contraste que se plantea es devastador en su simplicidad. Los nichos, ordenados y etiquetados, representan una seguridad que ya no existe en el mundo de los vivos. La generación actual, atrapada en un mercado inmobiliario dominado por la especulación y el auge del alquiler vacacional, se ve condenada a la precariedad habitacional. En muchas regiones, el número de viviendas destinadas a plataformas como Airbnb ha crecido exponencialmente, reduciendo la oferta de alquiler a largo plazo y disparando los precios. Mientras tanto, las políticas de vivienda social son insuficientes, y los jóvenes se ven obligados a compartir pisos, a permanecer en casa de sus padres hasta edades impensables hace unas décadas, o a emigrar en busca de oportunidades que les permitan, simplemente, existir».

«Propiedad no solo documenta; acusa. Las fotografías, con su estética austera y su enfoque repetitivo, imitan la monotonía de un sistema que ha normalizado la desigualdad. La elección del cementerio como escenario no es casual: los cementerios son espacios de memoria, pero también de jerarquía. Los nichos «en propiedad» eran un signo de estatus, una forma de afirmar poder incluso en la muerte. El artista nos invita a preguntarnos: ¿quién puede permitirse hoy esa seguridad, ese derecho a un espacio propio? La respuesta es tan clara como desoladora: ni siquiera los vivos. La obra pone en evidencia una sociedad que garantiza a los muertos lo que niega a los vivos, una sociedad que entierra a sus mayores con honores mientras condena a sus jóvenes a la intemperie«.

• Las 130 fotografías de la serie ‘Propiedad’ en la página web de Pablo García.

:: Otras series, como «Falo Llionés»

«En el fondo, estas series son ejercicios de archivo y catalogación, a mí me gusta mucho eso de coger un tema y hacer un archivo», insiste Pablo García. «Con ‘Propiedad’ me pasó igual con la serie de ‘Falo Llionés’, que me llevó seis años, y que era como buscar las pinturas rupestres de la ciudad…».

De esta última serie, definida como «un pequeño apunte del arte popular en la ciudad de Leon», se puede contemplar la selección de unas cien imágenes en su web, una página donde, además, merece la pena pararse a bucear un poco para descubrir series anteriores, como ‘Desiderátum‘, y asombrarse con las múltiples facetas de este creador poliédrico.

— . — 

:: ‘Buitre’, un cartel sobre la crisis de la vivienda, en Madrid

«En nuestras ciudades, la vivienda se ha convertido en mercancía. Los fondos buitre compran edificios enteros, expulsan a vecinos y elevan el alquiler mientras la banca marca el rumbo. En esta lógica depredadora y apestosa, el individuo se convierte en carnaza y el espacio habitable en Botín«.

Con estas palabras ilustra Pablo García una de sus obras gráficas, el cartel titulado «Buitre», con el que participa en la exposición «Ciudad Mañana» (Tomorrow City / Cidade Amanhã), dentro de la 8ª edición de Madrid Gráfica Abierta 2025, que reúne propuestas de diseñadores internacionales enfocadas en visiones futuras de la ciudad. «Y es que, en el fondo, todo está de alguna manera relacionado (la serie ‘Crack’, la serie ‘Propiedad’, la crisis de la vivienda, los fondos buitre…)», reflexiona Pablo García, un artista cuyas obras, a su manera casi irónica pero siempre risueña, se hacen eco del mundo en que vivimos.

La exposición, al aire libre, se podrá contemplar hasta principios de abril en la plaza de Juan Goytisolo, frente al Museo Reina Sofía, y próximamente también en el Parque del Retiro, lugar en el que se encontrará la pieza de Pablo García.

Antes, todos los carteles que participaron en la convocatoria estuvieron expuestos en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid, y de ahí ha salido la selección de 50 obras que, en esta ocasión, se puede ver en la calle. La muestra está organizada por el Foro por Madrid, el Ayuntamiento madrileño y la Asociación Iberoamérica Diseña.