El pellejero de la infancia

Al fondo los viejos depósitos de agua, que en su día fueron pintados por el artista Salvador Armesto, en una imagen actual. © Fotografía: Agustín Berrueta.

Al fondo los viejos depósitos de agua, que en su día fueron pintados por el artista Salvador Armesto, en una imagen actual. © Fotografía: Agustín Berrueta.

Quinta entrega del narrador y profesor universitario leonés, quien se ha incorporado como colaborador a TAM TAM PRESS con una singular sección quincenal de pequeños relatos cuyo título, “Lenta es la luz del amanecer”, quiere ser todo un homenaje al fallecido escritor Antonio Pereira. En cada ocasión, los relatos aparecen ilustrados por el fotógrafo leonés AGUSTÍN BERRUETA. En esta ocasión el relato se sitúa en las afueras de la ciudad de León, entre Cantamilanos y Carbajal, para recordar a uno de los personajes de la infancia: el que comerciaba con pieles de conejo.

El pellejero de la infancia

Por FRANCISCO FLECHA

Si fuera cierto que la verdadera patria es el territorio de la infancia, la mía sería ese espacio fronterizo, tierra de nadie, entre las últimas casas de una ciudad adormecida y un mar de rastrojos, de eras y de cuestas.

Más allá de la larga fila de las casas para obreros que hizo el Monte de Piedad se adueñaban del paisaje los eriales y la tierra baldía y requemada, la fábrica de botellas, las cuestas de Cantamilanos, el polvorín, el monte de san Isidro y allá, a lo lejos, marcando los límites del mundo, el pueblo de Carbajal.

Por nuestra calle bajaban cada día las lecheras que traían en sus carros entoldados las cántaras de leche, cebollas, lechugas y los perucos de san Juan, cuando era el tiempo.

Y en las horas de la tarde, el silencio se rompía con el grito de los mieleros de La Alcarria, el chiflo del afilador, el Studebaker de Maturino o las conversaciones y risas apagadas, algunas tardes de domingo, de las filas de hospicianos que volvían del paseo en una larga caminata hasta aquello que piadosamente llamaban la Ciudad Residencial San Cayetano (nombre que le pusieron por honrar el santo del obispo fundador).

Pero en aquellas idas y venidas destacaba, sobre todo, el pellejero. Sabíamos muy poco de él. Ni siquiera su nombre. Solo que vivía allá, en alguna de aquellas casinas del camino que iba de Cantamilanos a los depósitos de agua y que bajaba puntualmente, dos veces por semana, con su pelliza y un carro pequeñito, tirado por un mastín, a negociar con las pieles de conejo.

No nos impresionaba tanto si su altura, ni su silencio reconcentrado, ni las historias que de él se contaban y que le habían convertido en un personaje de cuentos de misterio para contar por la noche, en lo oscuro, en los portales. Decían que se alimentaba de todo bicho con pelo que pillaba por el campo y que, a escondidas, negociaba con el unto de los hospicianos muertos.

Lo que nos tenía totalmente encandilados era que, según decían, había hecho él mismo el carrín con unos palos de encina y a navaja, en las largas noches del invierno, allá en su casa.

— — —

Deja un comentario y fírmalo con tu nombre o no saldrá

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

A %d blogueros les gusta esto: