Desde mi celda (14)

© Ilustración: Avelino Fierro.

El autor de “Querido diario” y “Calendario” continúa con la sección epistolar que ha titulado “Desde mi celda”, y que con esta entrega cumple con el decimocuarto día del confinamiento decretado por el Estado de Alarma que se extenderá al menos hasta el 11 de abril.

La sección continuará durante el tiempo que duren las medidas de contención del coronavirus que obligan a los ciudadanos a permanecer en sus casas, con el objetivo de reducir al mínimo las posibilidades de contagio y poder afrontar la situación de emergencia sanitaria provocada por el COVID-19 en todo el territorio español.

Por AVELINO FIERRO

Jueves, 26.– Sergio, todavía es pronto para ver la reacción de los lectores al poema de Auden que hemos copiado en tu carta de ayer. Ese poema aparece recitado en aquella película, Cuatro bodas y un funeral, y tuvo su momento de gloria entre el público. Algo parecido a lo que ocurrió con la Quinta de Mahler, desde que el Adagietto fue parte de la banda sonora en Muerte en Venecia, la película de Visconti. Por cierto, nadie cita estos días la obra de Thomas Mann –y es tan evidente– entre las que retratan la llegada de una epidemia. Vemos al pobre Aschenbach tratando de enterarse, de saber algo de los progresos del mal, ya que los periódicos locales habían desaparecido desde hacía varios días de la mesa del hall del hotel.

Volvamos a Auden. Empecé a leerlo en aquellos Poemas escogidos que editó Visor en 1981. Es esa una selección extraña, no aparecen sus poemas mayores, a excepción de “Musée des Beaux Arts” y “En memoria de W. B. Yeats”. Al final viene “Sólo para amigos”, que está requetebién. El tema: un retiro en una casa en el campo, con té, música y cotilleo, hablando “el lenguaje de la amistad”. Los versos finales siempre los recuerdo para nombrar a aquellos a quienes tengo cariño, a alguien que me merece la pena: “que dentro del círculo de nuestro afecto / tú también careces de doble”. Ese poema destila un ambiente como el de los de su último libro, Thank You, Fog. Su lectura me animó a garabatear unos versos a lápiz, al lado: “En el andén, de regreso / bajo oscuros nubarrones / sé que olvidaste el amor…”. Uff.

Harold Bloom no trata bien a Auden. Dice de él que como autor de canciones es el mejor en lengua inglesa del siglo XX, pero que como poeta reflexivo padece de la continua evanescencia de su materia. No sé si es lo mismo que quiere decir Jordi Doce en el libro del que te hablaba ayer, cuando escribe que Auden tiene pocos poemas definitivos, poemas que podamos considerar encarnaciones verbales de una visión estable o duradera. ¿Era Auden un tarambana e irreflexivo en su ideología poética?

Pero yo quería hablar hoy de tus traducciones del portugués Andrade, que desconozco y tengo ganas de ver editadas. Estos días, con bastante tiempo libre –los delincuentes no delinquen, los negocios civiles están aplazados–, leo un poco de todo. Acabé esas prosas de Andrade, A la sombra de la memoria, y he releído poemas de El otro nombre de la tierra. Al final de ese libro tengo la anotación siguiente a lápiz: “Abril 90. Hospital General Princesa Sofía”. Y al lado del poema “Sobre la tierra”, escribí estos versos que te copio en prosa: “De nuevo vivo amé la mañana con redoblado ardor. El frescor de abril llenaba la estancia del convaleciente, pálpito de luz morada sobre la pupila herida y el tenue bostezo de la ciudad. La vida golpeando mi pecho, dispuesto a quebrarse de nuevo”. Y le puse de título Le malheur, porque me pareció de lo más decadente y simbolista. Estaba hospitalizado –en uno de mis ingresos recurrentes– desangrándome por dentro. Todo eso afortunadamente pasó, y ya ves ahora qué buena figura me gasto.

Yo no me veo traduciendo. Me gusta tener cerca un libro de Yves Bonnefoy; leo en francés y luego voy al castellano. Hasta hace poco tenía otro más interesante y denso, de Jaccottet. Disfruté observando las soluciones del traductor. Es Rafael-José Díaz, creo que hace buena labor. Es, además, amigo del autor, lo visita y se cartean. Este le hace observaciones, v. gr.: “veilleuse de verre” no es “mariposa de cristal”, sino “un pequeño vaso de cristal para una vela”, con lo que nuestro traductor desemboca en “lamparilla de cristal”, y agradece el haber evitado sugerir una metáfora absurda que no existía.

Gil de Biedma, en el prólogo a la traducción de los Four Quartets, que hace Álex Susana, escribe que traducir es un juego de envite y azar, en que maestría, astuta paciencia, talento para descartarse y buena suerte intervienen a cada ocasión en proporciones cambiantes e imprevisibles. No sé si con eso de la buena suerte se refiere a la intuición, de la que hablan bastante los especialistas. Pero lo hacen en un sentido casi científico, como algo controlable y que sea posible validar, que se encuentra en la conciencia lingüística pasiva del traductor. En fin, no sé qué hago contando esto a un especialista como tú.

Creo que sabes que cuando editamos mi libro Contra tiempo, entregamos de regalo varias cosas, tiramos la casa por la ventana (cómo se traduciría esto al francés, ¿qué expresión usarán ellos?): una postal, un marca páginas y una separata con el texto de los días en París. Isabel Llagaria, que se acaba de jubilar como profe de francés, se dio el atracón de traducir esas cincuenta páginas; no sé si atracón o festín, porque dijo que le había resultado muy agradable. Sólo un día nos escribió un correo para consultarnos cómo se podía traducir el nombre de un pájaro. Se ve que mi prosa no encierra muchas dificultades. Por cierto, Isabel conoce, porque vivió en su mismo pueblo, a Christian Bobin.

Mándame, por favor, alguno de tus poemas portugueses. Yo te enviaré por correo, a la antigua usanza, en sobre franqueado, un dibujo que acabo de hacer inspirado en un breve texto de Andrade. Abrazos.

A.

P.D.: Se me acaba de ocurrir. ¿Qué te parece si le digo a nuestra editora que intente crear un enlace a la música y otro al dibujo? ¡Vamos a competir con las plataformas de la industria del entretenimiento!

© Dibujo de Avelino Fierro.

Deja un comentario con tu nombre

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios .